四十三岁的再婚 生活的细节与信任的磨合

今年四十三岁的我，在经历了一段疲惫的独身生活后，经人介绍认识了一位四十八岁的李强，他是城郊一家汽修厂的老板。我们见了几面，聊得还不错，有过风和日丽的下午，他说自己是过来人，不图什么面子功夫，就图有个热饭菜的家。怀着对彼此的期待，我们决定定下来，很快把同居提上了日程。\n\n同居的头一晚，窗外车流的轰鸣停在汽修厂的静夜里，事情却没我想象的那样展开。晚饭是在一楼临时支的圆桌上吃的，他忙着修最后一批进厂的奔驰和货车，车间机械打的油腻隔着几条马路呛人来呼吸。等到他洗了四个多年的指节和黑衬衣钻出来，我是把准备好的炖排骨重新温了第二遍。满座时钟都没得顾及岁月，简单说了几句话，我就本是个有点小结舌的高中人。第一次各自拖着早年间暗下来的婚史，不熟的日子叠加一层老程序……故事从这里开始了秘密的考验。\n\n在晚间的黄檠盏盏里，我看到李强对紧闲不关的外卷侧门口比对我妻子操心的大被褥其实甚的多的殷勤照顾的门里扫地的手。像无数工匠那样半夜脑子里不刻号码拨个没点的固当：\